往事如学骑车

往事如学骑车

 

 

    河堤散步时,一个大约有七、八岁的小男孩,穿着黄色的短袖T恤,满头大汗,骑着一辆共享单车,从我身边左摆右拐踩过,腿不够长,够不着车蹬,小屁股左右移动,小肩膀一会左斜右倾的,那黄色的背影,在河堤散步的人流左穿右插。

   忽然,那黄色的小男孩背影非常熟悉,是我?那河堤朦胧中成了故乡的打谷场了……

   村子里,有单车的人家没几户,我家里有一辆26寸的红棉牌单车,父亲在二十多公里的山区水库上班,每个星期六晚上回来,回来时差不多六点了,小姑们和小叔要练骑单车,都得等父亲回来,晚上加班学。

在单车尾架上绑一根横着的扁担,一般练车都在打谷场,是找人在后面扶着扁担,你蹬上车櫈子,做好准备,后面的人推着你往前,你在车上就抓稳车头,使劲踩车脚蹬板,这样的练法大多是大人。

小孩练单车,多数是等大人不在家,就把单车偷偷地推出来,绑好扁担了,开始的时候是推着单车,右脚踩着单车右边的脚蹬板,左脚踩地上往前蹬,蹬几下就把左脚收上来,让单车随着惯性往前滑行,这叫“拎”单车。

扁担的作用就是防护,无论往左或是往右摔,扁担都能起到防护措施,“拎”单车时是最容易摔跤的,车头经常给摔成“歪把子”。

等到可以“拎”单车前进时稳了,可以滑很长的路了,就开始下一个动作就是上车,“拎”得车稳了,左脚就试着从三角架中的空间穿过另一边的脚蹬板,屁股没有坐上车櫈子,就倚着三角架边,左踩半弧度,右脚踩过半弧度,这个姿势可以骑好了,就练跨扛上车櫈子骑车了。

要练跨车櫈子骑车,速度得快,“拎”几下,等车平稳了,就急速跨上去,这时候得沉着,跨过去的脚,踩着另一边的脚蹬板,不要慌,一骑上去先抓稳车把,使劲往前蹬踩,单车就练成了。

   我们几个堂兄弟一起练单车,我最怕疼,车架绑上五六米长的竹竿,怎么样摔也不到底,但竹竿太长,经常把别人拌到。

   学骑单车时不怎么摔,学得差不多的时候,我们称“半生熟”,这时摔得最多。几个堂兄弟喜欢比赛,在路上比骑车技巧,骑上车时的姿势,有前骑后骑,前骑是脚从前面三角架上跨骑,后骑就是右脚一踩车脚蹬板,左脚从车尾架上面跨过。当时从后面上下车的人被认为技术好,滨海人叫“色水”,就是爱卖弄。

和堂兄弟们比车技,从一只手到放开两只手骑车,或者是比快,每天都摔得伤痕累累,单车也跟着受罪,经常摔得散了架,后来大人对我们禁车了。

到分田到户时,父亲水库配上车了,小叔也到水库上班,并买了一辆海鸥牌26寸的单车。小姑们也出嫁了,单车就放家里,母亲平时骑着去买菜。

母亲一般中午去买菜,等母亲回来,我再骑车去上学,七岁的六弟那时坐三角架,堂弟阿标比我小一岁,跟我比较好,搭我的车。先推着六弟骑上了车,阿标背着三个书包,等我的车踩行了,就抓住尾架翻到车尾架。

村里到学校的路是沙路,离村子不远有一个很长的斜坡路,斜坡路下面的路面沙多,坡底路有一道桥,桥下的河水有两米多深。

这个斜坡路上,我们吃了很多次苦头,骑下坡路我们叫“溜坎”,非常刺激。在平路上使劲踩,让车加急往坡上冲去,到了下坡路时,不刹车,就让单车在斜坡路面飞驰下来,我们尖叫着,号叫着,在步行上学的同学身边呼啸而过,特别是有女同学在,兴奋时还放开手,双手朝天挥舞,六弟一只手紧紧抓着我的衣服,一只小手也对着女孩子舞动,堂弟阿标这时也是张开手放平,自己起了一个名堂叫“孔雀开屏”,车胎辗硬地路面,这样的骑法屡试屡爽,几条村子里的男孩子们,都非常佩服我的骑车技术和胆量,也有人学着我这样骑,但大多数都摔得头肿脸青。俗话说得好,常在河边走哪有不湿鞋,终于有一天,车胎在坡底路面的沙堆里扎沙,我们三个人摔下斜坡,翻滚了几个圈,掉进河里,单车也变了形,自此后,六弟和阿标很多年都不敢搭我的单车了。

“快踩”,几个七八岁的小女孩,骑着共享单车从我身边过去,把我从记忆中拉回来。我看到那穿黄色衣服的小男孩,又骑着单车往我面前歪歪扭扭踩过来……

图片来自网络,如不同意本公众号使用,请留言立即删除

来源:雨初堂随笔,本文观点不代表写作范文网立场,链接:https://www.xiezuoabc.com/p/1901.html

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注